入秋的雾总比雨更磨人。林砚站在山垭口时，晨雾正像浸了水的棉絮，把整个清源村裹得严严实实。风卷着松针打在脸上，带着股腐朽的湿气，混着隐约的香火味，呛得他下意识攥紧了胸口的帆布包。包里面藏着块巴掌大的木牌，边缘被磨得光滑，正面用朱砂写着“吕玲”二字，字迹潦草，甚至能看出落笔时的颤抖——那是他亲手写的魂牌，也是他跨越三省，踩着泥泞找到这个地图上几乎消失的村落的全部理由。

帆布包的内衬磨得发亮，边角处还缝着块褪色的碎花布，那是吕玲生前最喜欢的裙子上的料子。三年前那个雨夜，吕玲在出租屋里被人活活打死，凶手至今逍遥法外。警方查了半年，最后只以“流动人口纠纷，嫌疑人在逃”为由草草结案。林砚永远忘不了推开房门时的场景：满地碎玻璃，墙上溅着暗红的血渍，吕玲蜷缩在墙角，眼睛圆睁，脸上还留着被拳头砸出的淤青。他在她紧攥的手里发现了半张撕碎的纸条，上面只有“清源”两个字，还有一个模糊的指印，指腹上沾着暗红色的泥土——那泥土不是城市里的黑土，是带着沙砾的黄褐土，像极了山村里的土。

这三年，林砚辞了工作，成了个流浪汉，拿着那半张纸条和从吕玲指甲缝里抠出的泥土样本，跑遍了全国叫“清源”的村落。前十七个清源村，要么泥土成分不对，要么从未有人认识吕玲，直到昨天下午，他在山脚下的杂货铺里，无意间提起吕玲的名字，杂货铺老板的脸瞬间白了，支支吾吾地说“那村子……邪性，别去”。林砚的心猛地一沉，他知道，自己找对地方了。

雾渐渐散了些，能看清村子的轮廓。清源村坐落在山坳里，四面环山，村口有棵老槐树，枝桠扭曲，像无数只伸出的手。树干上挂着几块红布，风吹过时，红布猎猎作响，像在哭。村口的土路坑坑洼洼，积着雨水，倒映着灰蒙蒙的天。偶尔能看到几个村民走过，都低着头，脚步匆匆，看到林砚这个陌生人，眼神里满是警惕，甚至带着点恐惧，不等林砚开口，就赶紧躲开了。

林砚沿着土路往里走，村子里很安静，安静得不正常。没有鸡犬声，没有孩童的嬉闹，甚至连炊烟都很少。家家户户的院门都关得紧紧的，有的用铁链锁着，有的贴着褪色的门神，门神的眼睛被人用墨涂了，看起来阴森森的。墙角的杂草长得半人高，爬满了斑驳的土墙，偶尔有几只乌鸦落在墙头，“呱呱”地叫几声，声音沙哑，像是在警示什么。

他走到村子中间的晒谷场，那里围了一圈人，都低着头，窃窃私语，声音压得很低，像蚊子嗡嗡叫。人群中间拉着一根麻绳，麻绳围着一块破旧的草席，草席下面鼓鼓囊囊的，隐约能看出人的轮廓，只是头部的位置空荡荡的，像是被人硬生生截去了。一股浓烈的血腥味混着泥土的气息飘过来，林砚的胃里一阵翻江倒海，他下意识地抚试了胸口的帆布包，里面的魂牌像是有了温度，微微发烫。

“让让，让让。”一个粗哑的声音从人群后面传来，林砚回头，看到一个穿着藏青色外套的男人，身材魁梧，脸上带着一道刀疤，从额头延伸到下巴，眼神凶狠，手里拿着一根烟，烟蒂已经烧到了手指，他却浑然不觉。男人推开人群，走到草席旁边，蹲下身，用烟蒂指了指草席的头部位置，声音冰冷：“确定没找到头？”

人群里走出一个瘦小的老头，穿着打补丁的蓝布褂子，头发花白，背驼得像个虾米，手里拿着一根拐杖，声音颤抖：“李……李警官，全村都找遍了，后山、河边、井里……都没有，这……这太邪门了，跟十年前那案子一模一样啊……”

李警官？林砚心里一动。他仔细打量着那个刀疤男，发现他的外套领口露出半截警服，腰间别着对讲机，只是脸上的刀疤和凶狠的眼神，实在不像个警察。难道是乡派出所的民警？

刀疤男皱了皱眉，狠狠地把烟蒂扔在地上，用脚碾了碾：“别他妈提十年前的事！现在是现在！死者身份确认了吗？谁先发现的？”

“是……是我。”一个年轻的小伙子从人群里站出来，脸色惨白，嘴唇发紫，浑身都在发抖，“我今早去后山割猪草，路过乱葬岗旁边的老窑，就……就看到他躺在那里，没头……我吓得赶紧跑回来报信了。”

乱葬岗？老窑？林砚在心里记下这两个地名。他注意到，那个小伙子的裤腿上沾着泥土，泥土的颜色和吕玲指甲缝里的泥土一模一样，都是带着沙砾的黄褐土。而且，小伙子的左手食指上有一道新鲜的伤口，还在渗血，伤口的形状像是被什么尖锐的东西划的——比如，碎玻璃。

“死者穿的衣服呢？”刀疤男又问。

老头指了指草席旁边的一堆衣服，那是一件深蓝色的工装外套，洗得发白，袖口和领口没有磨损的痕迹，像是新的，裤子也是半新的牛仔裤，裤腰上系着一根旧皮带。衣服上沾着血迹，但血迹分布不自然，像是被刻意涂抹上去的。

林砚的心跳突然加速了。那件工装外套，他见过。三年前，吕玲失踪前几天，曾经跟他说过，她在一个工地上找了份兼职，老板给了她一件深蓝色的工装外套，让她给工人们送水。后来，吕玲就出事了，那件工装外套也不见了踪影。难道……草席下面的死者，和吕玲的死有关？

他下意识地往前走了一步，想看得更清楚些。就在这时，刀疤男突然回头，眼神像刀子一样盯着他：“你是谁？干什么的？”

人群瞬间安静下来，所有人的目光都集中在林砚身上，那些目光里有警惕，有好奇，还有一丝不易察觉的恐惧。林砚定了定神，强压下心里的激动，声音平静地说：“我……我是路过的，迷路了，想在村里找口水喝。”

刀疤男上下打量着他，眼神里满是怀疑：“路过？这荒山野岭的，你往这儿路过？”他的手不自觉地摸向腰间的警棍，“我看你不像好人，跟我去村委会一趟！”

林砚没有反抗。他知道，现在反抗没有用，只有跟着刀疤男走，才能进一步了解情况。他又看了一眼草席下面的尸体，心里默默说：吕玲，等着我，我一定会找到凶手，为你报仇。胸口的魂牌又开始发烫，像是吕玲的回应。

村委会在村子的最东边，是一间破旧的瓦房，墙上刷着褪色的标语，“计划生育，人人有责”，门口挂着一块歪斜的牌子，上面写着“清源村村民委员会”。刀疤男把林砚推进屋里，反手关上了门，屋里很暗，只有一盏昏黄的灯泡，挂在房梁上，随风摇晃，把两个人的影子拉得很长。

“说！你到底是谁？来村里干什么？”刀疤男坐在一张破旧的桌子后面，双手撑着桌子，眼神凶狠地盯着林砚。

林砚坐在他对面的凳子上，身体微微前倾，声音依旧平静：“我叫林砚，确实是迷路了。我从城里来，想去山那边的镇子，结果走错路了，就到了这里。”他故意顿了顿，又说，“刚才看到晒谷场围着很多人，还有……尸体，这里发生什么事了？”

刀疤男冷笑了一声：“迷路？我看你是来打听无头尸的事吧？我警告你，这村子里的事，少管！赶紧滚，不然我对你不客气！”

“无头尸？”林砚装作惊讶的样子，“刚才那个死者，是无头尸？怎么会这样？这村子里……经常发生这种事吗？”

刀疤男的脸色瞬间沉了下来，他猛地一拍桌子，桌子上的茶杯都震得跳了起来：“你他妈别给我装糊涂！我再问你一遍，你到底来干什么？”

就在这时，门外传来一阵急促的敲门声，还有那个瘦小老头的声音：“李警官，李警官，不好了！后山又发现了东西！”

刀疤男皱了皱眉，狠狠地瞪了林砚一眼：“你在这儿等着，别乱跑！要是敢跑，我打断你的腿！”说完，他起身拉开门，快步走了出去。

林砚坐在凳子上，心脏狂跳不止。后山又发现了东西？难道是死者的头？还是……和吕玲有关的线索？他看了一眼门口，确定刀疤男已经走远了，便站起身，开始在屋里四处打量。屋里很简陋，一张桌子，几把凳子，墙上挂着一些文件，大多是关于村里的扶贫政策和人口统计。桌子上放着一个账本，翻开的那一页，上面记录着村里的支出，其中有一笔支出很奇怪，“购买工装外套十件，支出五百元”，日期是三年前的秋天——和吕玲出事的时间一模一样。

林砚的心里一阵激动，他赶紧从口袋里掏出手机，想把这一页拍下来。就在这时，他听到门外传来脚步声，赶紧把手机收起来，坐回凳子上。门被推开了，进来的不是刀疤男，而是一个年轻的女人，穿着一件白色的连衣裙，长发披肩，脸色很白，眼神里带着一丝忧郁。女人看到林砚，愣了一下，随即露出了一个礼貌的微笑：“你好，请问你是谁？怎么会在这里？”

林砚看着女人，觉得她很眼熟，好像在哪里见过。他想了想，突然想起了吕玲的照片，这个女人的眉眼，和吕玲有几分相似。他的心跳又开始加速了：“我……我叫林砚，迷路了，被李警官带到这里来的。你呢？你是谁？”

“我叫苏晴，是村里的医生。”女人走到桌子旁边，拿起桌子上的茶杯，倒了一杯水，递给林砚，“刚才听说村里出了命案，李警官去后山了。你别害怕，他就是脾气不好，没有恶意。”

林砚接过水杯，指尖碰到女人的手，觉得她的手很凉，像冰一样。他喝了一口水，定了定神，问道：“苏医生，刚才晒谷场的死者，你认识吗？他为什么会变成无头尸？”

苏晴的脸色微微一变，眼神里闪过一丝恐惧，她低下头，声音低沉地说：“我不知道……我没见过他。这村子里，经常发生奇怪的事……”

“经常发生？”林砚追问，“比如十年前的案子？刚才那个大爷提到了十年前的案子，和这次的无头尸案一样吗？”

苏晴的身体猛地一震，她抬起头，眼神里满是惊恐，声音颤抖地说：“你……你别问了，十年前的事，是村里的禁忌，不能提……”说完，她转身就跑，像是看到了什么可怕的东西。

林砚看着苏晴的背影，心里充满了疑惑。十年前的案子到底是什么？为什么村里的人都讳莫如深？苏晴为什么会害怕？她和吕玲，和十年前的案子，有没有关系？胸口的魂牌又开始发烫，像是在提醒他，这里藏着他想要的答案，也藏着致命的危险。

他站起身，走到门口，悄悄推开一条缝，看到苏晴正朝着村子西边跑去，那里有一间破旧的木屋，木屋的门口挂着一块牌子，上面写着“诊所”。他想跟上去，却听到远处传来刀疤男的声音，还有人群的喧哗声。他知道，刀疤男回来了，他只能暂时放弃跟踪苏晴，坐回凳子上，等待着下一个机会。

雾又开始浓了，笼罩着整个清源村。林砚坐在昏暗的屋里，手里握着水杯，心里充满了不安和激动。他知道，这个村子里，一定藏着吕玲死亡的真相，也藏着十年前的秘密。而那具无头尸，只是这个秘密的冰山一角。他抚拭了胸口的帆布包，里面的魂牌像是有了生命，在轻轻跳动。他看着门外的浓雾，默默说：吕玲，再等等我，我一定会揭开所有的秘密，让你安息。

刀疤男回来的时候，脸色很难看，额头上沾着泥土，眼神里满是烦躁和不安。他一脚踹开房门，看到林砚还坐在凳子上，心里的火气更大了，上前一把揪住林砚的衣领，把他提了起来：“你是不是偷偷碰过桌子上的东西？”


　　(https://www.zwyz8.com/db/80044/50016651.html)


1秒记住顶点笔趣阁：www.zwyz8.com。手机版阅读网址：m.zwyz8.com