牛皮纸文件袋在手里有种奇特的质感，不是全新的光滑，也不是旧物的脆薄，而是介于两者之间——像是被人反复摩挲过许多次，边缘起了毛，但整体还算挺括。陈暮把它紧紧夹在腋下，穿过渐渐热闹起来的街道。早点摊的油烟味混着蒸包子的水汽扑面而来，几个晨练的老人穿着白色练功服在空地上缓慢地打着太极，动作整齐得像慢放的电影镜头。

他走得很急，几乎是小跑。不是因为害怕，也不是因为急迫，是一种说不清道不明的焦躁，像有什么东西在背后追赶，可每次回头，只有行色匆匆的路人和越来越亮的天光。锁骨下的胎记还在跳，节奏平稳了些，但那种存在感更强了，像皮肤底下埋了颗微型的、不会停的钟摆。芯片在另一边口袋里，隔着布料传递着恒定的温热，两处温度在胸口形成微妙的平衡，又隐隐呼应。

公寓楼是八十年代的老房子，六层，没电梯。外墙的淡黄色涂料大片剥落，露出底下灰色的水泥，雨水浸泡的痕迹从楼顶一路蜿蜒到墙角，像一张巨大的、干涸的泪痕地图。楼道里永远弥漫着一股复杂的味道：底层人家煎鱼的油腻，潮湿霉味，廉价空气清新剂过期的甜腻，还有猫尿的骚气混在其中。声控灯坏了几盏，剩下的时好时坏，脚步重了会亮，咳嗽一声也会亮，昏黄的光只能照亮脚下方寸之地。

陈暮住在六楼最里面那间。房东是个精瘦的中年女人，常年穿着睡衣式样的碎花裙子，说话时眼睛总往别处瞟。当初租这房子，是因为便宜，也因为朝南的窗户能看见一小片天空——虽然大多时候是灰蒙蒙的。他用钥匙打开门，铁门发出沉重的吱呀声。屋子里陈设简单，一张床，一个旧衣柜，一张掉漆的书桌，一把椅子。墙角堆着几个纸箱，是搬来时就没完全拆封的家当。窗台上养了盆绿萝，半死不活地垂着几片叶子。

他反手锁上门，背靠着门板站了一会儿。楼道里传来下楼咚咚的脚步声，隔壁夫妻开始日常的争吵，内容无非是牙膏又从中间挤、袜子又乱扔。这些声音让他紧绷的神经稍微松弛了一点。真实的世界还在运转，带着它琐碎的、恼人的、却又令人安心的节奏。

他走到书桌前，拉开椅子坐下。桌子是旧的，漆面斑驳，边角有香烟烫过的痕迹。他把文件袋放在桌上，没有立刻打开。日光透过蒙尘的玻璃窗照进来，在牛皮纸袋表面投下一块斜斜的光斑，能看见浮尘在光线里缓慢飞舞。他盯着那光斑，忽然想起母亲书桌的样子。

母亲也有张旧书桌，枣红色，很沉，边缘雕着简单的花纹。她伏案写字时，台灯的光会把她的侧影投在身后的墙上，放大，晃动。陈暮小时候常趴在地毯上玩积木，一抬头就能看见那个晃动的影子，和母亲笔尖划过纸张的沙沙声。那声音有种催眠的效果，让他觉得安全。后来书桌被搬走了，连同母亲的大多数东西，一起消失在某个他不知情的日子里。房东说，是“有关部门”来清理的，按程序。

陈暮摇摇头，甩开这些无用的思绪。他解开文件袋上绕着的白色棉线——不是常见的红色，是白的，已经有些发灰。线绕得很紧，他费了点劲才解开。

袋子里东西不多。

最上面是几张照片。黑白，边缘有波浪纹的白边，像是老式拍立得拍的，但质量更差，颗粒感很重。第一张是几个人的合影，背景像实验室，有金属架子和一些仪器模糊的轮廓。五六个人，都穿着白大褂，站姿拘谨。陈暮一眼就认出了母亲。她站在最左边，比现在记忆里的样子年轻许多，头发剪到齐耳，没笑，只是微微抿着嘴，眼睛看着镜头，眼神里有种专注的、略带疏离的光。她旁边站着林医生，那时头发还是黑的，戴一副黑框眼镜，手插在白大褂口袋里，表情严肃。其他人都是陌生面孔。

第二张照片是母亲单独一人的半身像。她没看镜头，侧着脸，似乎在观察手里的什么东西。光线从她左侧打过来，在鼻梁另一侧投下清晰的阴影。陈暮注意到，她白大褂的领口微微敞开，锁骨下方，隐约能看到一点暗色的痕迹——不是他那种清晰的锯齿状胎记，更像是一小片淡青色的阴影，形状不规则。他盯着看了很久，手指无意识地抚上自己锁骨下那个位置。跳动的感觉似乎应和着他的触碰，微微加快了频率。

第三张照片很奇怪。拍的是一个仪器内部，或者是什么复杂结构的局部。无数细如发丝的银色线条纵横交错，纠缠成难以理解的复杂图案，中心位置似乎嵌着什么东西，很小，闪着一点金属光泽。照片下方用蓝色圆珠笔写着一行小字，字迹有些潦草，但陈暮认得，是母亲的笔迹：“第三十七次迭代，谐振频率异常，样本出现自主光晕。”

自主光晕？什么意思？

他放下照片，下面是一叠钉在一起的纸张，边缘已经泛黄卷曲。是复印件，字迹有些模糊，像是从某个报告或笔记上复印下来的。标题是《特殊生物能量场节点图谱研究——阶段性记录（草案）》，抬头有个模糊的红色印章，字看不清，像是“机密”或者“内部”。内容充斥着专业术语和图表，陈暮看得吃力。他快速翻动着，目光捕捉到一些零散的词组：“非典型电磁辐射接收体”、“节点谐振与意识场扰动关联性”、“外部催化介质（代号‘钥匙’）的场调制效应”、“样本出现记忆碎片外溢现象”……

记忆碎片外溢。陈暮想起便利店积水里那些诡异的倒影，玻璃门上分裂的三个自己。他胃部一阵发紧。

翻到某一页，他的手停住了。那是一张手绘的草图，用黑色钢笔画的，线条干净利落，是母亲的笔触。画的是一个抽象的人体轮廓，上面标注了十几个点，用红圈标出。旁边有注解：“高敏节点分布概率模型（基于七例可观测样本）”。陈暮的目光落在颈部后方和锁骨下方的两个红圈上。注解写着：“N3（枕下）与N7（胸上）节点常成对出现，疑似存在双向谐振通路。N7节点活跃度与‘钥匙’的物理距离呈非线性正相关……”

物理距离。非线性正相关。他下意识地摸了摸装着芯片的口袋。所以靠近它会发热，会跳。那远离呢？如果离得足够远，会不会就平静下来？可这念头只闪过一瞬就被他按下了。母亲留下了它，林医生暗示了它的重要性，他不可能丢掉。

草图下方还有一行小字，字迹更潦草，像是匆匆写下的：“N7异常活跃个体（编号047，苏）报告称，在谐振峰值期间出现‘多重自我感知’及‘时间流感知错位’。建议：加强心理评估，暂停高场强实验。批注：驳回。数据优先。”

多重自我感知。时间流感知错位。陈暮想起那个穿病号服、手腕缠着纱布的自己，指向心脏的手指。那是过去，还是……别的什么？

他感到一阵眩晕，闭了闭眼。再睁开时，目光落在最后一样东西上。

那是一张对折的、很普通的横线信纸，纸质薄脆，边缘已经有些破损。打开来，上面只有寥寥几行字，是母亲的笔迹，墨水是蓝色的，有些地方已经褪色：

“暮暮，如果你看到这个，说明妈妈没能回来。不要害怕你身上发生的变化，那不是病，是礼物，也是责任。芯片是钥匙，但别轻易使用它。去找林医生，但别完全相信任何人。真相藏在‘回声’里。记住，影子不只是影子。爱你的，妈妈。”

字写得很稳，笔画清晰，但最后一个“妈妈”的签名，笔迹有些颤，最后一点拖得很长，墨迹晕开了一小片。信纸下方没有日期。

陈暮盯着那几行字，看了很久。窗外的天光渐渐明亮，屋子里浮尘的光斑移动了位置，从文件袋移到了桌面的木纹上。隔壁的争吵不知何时停了，代之以电视新闻主持人字正腔圆的声音。楼下传来收垃圾车的哐当声和工人的吆喝。

礼物。责任。钥匙。回声。影子。

每个词都认识，连在一起却像谜语。母亲总是这样，说话留一半，喜欢用隐喻。小时候问他“今天在学校听到了什么有趣的声音”，不是指老师讲课，是问他有没有注意到窗外的鸟叫，或者隔壁班哪个同学走路时鞋子发出的特殊节奏。她说，世界是由声音编织的，大部分人都聋了。

“回声”是什么地方？一个地名？一个代号？还是某种……现象？

他折好信纸，小心地放回文件袋，和照片、报告放在一起。然后拿出那张名片，翻到背面。“城南，旧货市场，周四”。他来了，找到了林医生，拿到了东西。下一步呢？林医生说，有几个名字，几个地址。

他重新翻看那叠报告，在最后一页的背面，发现用铅笔写的几行小字，很淡，需要凑近才能看清：

“老唐，西郊废车场，周二、四晚。小心他的狗。”

“阿阮，大学城‘午夜书店’，通常午夜后开门。只收故事，不收钱。”

“陆工，已故。其女陆文文，可能在城北福利院工作，或已离职。尝试联系，但需谨慎。”

就这些。没有电话，没有具体地址，只有模糊的指向和语焉不详的警告。陈暮靠在椅背上，长长地吐出一口气。疲惫感像潮水一样涌上来，不仅仅是熬夜的困倦，是一种从骨头缝里渗出来的、沉重的乏力。太阳穴又开始隐隐作痛，锁骨下的胎记随着心跳一下下地搏动，芯片隔着两层布料的温热感持续不断。

他需要睡觉。哪怕只睡一两个小时。但他不敢闭上眼睛，怕一闭上，那些破碎的画面又会涌上来——便利店里少年琥珀色的眼睛，积水倒影中白大褂女人模糊的脸，玻璃门上分裂的三重影子，林医生在煤油灯下锐利的目光，还有母亲在旧照片里疏离的眼神。

他起身，走到窗边，推开窗户。清晨带着凉意的空气涌进来，冲淡了屋里的沉闷。楼下街道已经完全醒了，自行车铃铛声，汽车鸣笛声，小贩的叫卖声，混杂成一片熟悉的、嘈杂的背景音。对面楼房的阳台上，有人晾晒被单，白色的布料在风里鼓荡，像缓慢起伏的帆。

就在他准备关上窗户回去躺一会儿时，眼角余光瞥见楼下街道对面的电线杆旁，站着一个人。

穿着黑色连帽衫，帽子拉起，遮住了大半张脸。个子不高，有些瘦，正仰着头，看向他这扇窗户的方向。距离有点远，陈暮看不清对方的脸，但他能感觉到——那人的视线，正牢牢地锁定在他身上。

是便利店那个少年。

陈暮全身的肌肉瞬间绷紧。他猛地向后退了一步，离开窗口的视野范围，背贴在冰冷的墙壁上，心脏在胸腔里剧烈地跳动。他屏住呼吸，等了几秒，然后极其缓慢地、侧过身，用最小的角度，再次朝楼下望去。

电线杆旁空空如也。

只有被风吹动的塑料袋挂在栏杆上，和几个匆匆走过的行人。仿佛刚才那一瞥只是幻觉，是疲惫过度产生的错觉。

但陈暮知道不是。那种被注视的感觉，冰冷而直接，像一根针扎在后颈。他靠在墙上，手心里渗出冰凉的汗。早晨的阳光透过玻璃，在地板上投下明亮的、菱形的光斑。屋子里很安静，只有他自己的呼吸声，和远处城市永不停止的、低沉的嗡鸣。

文件袋静静躺在书桌上，在阳光里泛着陈旧的黄色。

芯片在口袋里，持续散发着微弱而恒定的温热。

而窗外，那个潮湿的、充满未知的清晨，才刚刚开始。


　　(https://www.zwyz8.com/db/75492/49666348.html)


1秒记住顶点笔趣阁：www.zwyz8.com。手机版阅读网址：m.zwyz8.com